No convés de um navio que parte de Nova York rumo à Europa, Gustav Mahler, o maior músico de sua época, enfrenta a dor de um corpo que se despede da vida. Enquanto a embarcação corta o oceano, o compositor austríaco relembra os momentos decisivos de sua existência: os verões nas montanhas, a morte prematura da filha Maria, os conflitos na Ópera de Viena e as apresentações que deixavam plateias extasiadas. Em diálogos com um jovem aprendiz de bordo, Mahler revisita sua genialidade teimosa, sua relação complexa com a música e os fantasmas que o acompanham nesta derradeira viagem. Robert Seethaler constrói um retrato íntimo e comovente de um artista no limiar entre a criação e a mortalidade, explorando como a beleza pode emergir mesmo das profundezas da dor e da perda.